Mario Leoncini

La scacchiera del monal

Ricevette il pacco il giorno del primo anniversario della pensione. Senza
mittente la pesante scatola quadrata appariva anonima, priva di segni che ne
lasciassero immaginare la provenienza o il contenuto. Aveva subito pensato ad
un errore ma il nome e lindirizzo stampati a chiare lettere, corrispondevano.
Pose la scatola sul tavolo, firmo la ricevuta, ringrazio il corriere e si rimise a far
colazione. Con gesti consueti inzuppo le ultime fette di pane nel caffelatte e
mangio con calma. Solo alla fine del rito quotidiano si decise ad aprire la
scatola. Era curioso, ma non al punto da stravolgere la tranquilla vita di vedovo
in pensione cui era andato abituandosi nell'ultimo anno.

La scatola conteneva un gioco di scacchi lavorato con cura. Rigiro tra le mani
i vari pezzi di un materiale che non riconosceva e che sembravano risplendere
in modo inusuale alla luce del mattino che filtrava dalla finestra.

Maneggiare Alfieri e pedoni fu come compiere un tuffo nel passato, vecchi
ricordi di battaglie incruente lo strapparono violentemente alla realta. Come un
animale ferito allontano i pezzi da se'. Era stato un giovane brillante negli
scacchi ma gli studi universitari prima, il matrimonio e il lavoro poi, lo avevano
allontanato dal gioco fino a farglielo dimenticare ed ora, in un colpo solo, ecco
riaffiorare i ricordi, le speranze e la giovinezza perduta.

Sgombero il tavolo dagli avanzi di cibo e fini di aprire il pacco. La scacchiera
era ornata di disegni che sfumavano e si ricomponevano in intrecci complicati;
la mise in posizione e vi depose i pezzi.

A suo tempo aveva abbandonato la magia di quel mondo dalle
sessantaquattro caselle per la realta di un altro e ora si domandava che cosa
avesse perso e che cosa guadagnato; il conto non sembrava tornare.

D'istinto sollevo un pedone. Come dotate di moto proprio le dita fremettero al
contatto col pezzo, memori di gesta antiche. Lascio che il pedone si posasse
due caselle davanti al Re e al tempo stesso avverti una scossa elettrica... c'era
gualcosa nell'aria mattutina che non andava, una semplice sensazione, ma
distinta. Ripose lo sguardo sulla scacchiera e fece un‘altra mossa; stavolta
avverti la scossa in modo chiaro: non poteva sbagliarsi, stava succedendo
qualcosa.

Fu mentre spostava il Cavallo che acquisi la certezza di una connessione tra
le mosse sulla scacchiera e le sensazioni che provava subito dopo. Ma erano
solo sensazioni? Quellultima mossa aveva provocato un cambiamento
nell'assetto della cucina: una sedia era balzata all'altro capo della stanza e un
guadro era comparso nella parete di fronte. Non ricordava di aver mai visto quel
dipinto ma, se ne rendeva conto lui stesso, lo stupore scemava col passare dei
secondi come se i cambiamenti esterni si trasmettessero piano piano anche a
lui. Un'improvvisa ondata di panico gli fece rimettere a posto il pezzo appena
mosso; l'effetto lo sorprese ancora di piu: la sedia torno al proprio posto e il
guadro spari.

Guardo costernato la scacchiera. Ogni mossa provocava un cambiamento



nel mondo reale, cambiamento che poteva venire riassorbito rifacendo la partita
al contrario. Nascose la faccia tra le mani. "Dio mio" penso, "sono impazzito" e
spero con tutto se stesso che, riaperti gli occhi, I'incubo finisse.

Ma la scacchiera era ancora la, coi suoi sinistri riflessi luminosi. Non era
possibile, doveva avere sognato. E, invece, una consapevolezza piu profonda
gli diceva di no, che era vero, che stava vivendo quell'esperienza straordinaria
e che non era il caso di toccare pezzi e scacchiera.

Ma perché non muovere ancora? Aveva visto come fosse possibile rifare le
mosse, tornare indietro, che cosa temere dunque? La curiosita ebbe il
sopravvento e riprese a spingere pezzi mentre intorno a se' lo scenario
cambiava altrettanto repentino. La casa si trasformava, scompariva, Si
ricomponeva. Poi avvenne un fatto che lo bloccd. Aveva appena sollevato il
primo pezzo catturato e stava per riporlo ai margini della scacchiera quando gli
spari tra le dita. La consapevolezza del passo senza ritorno lo colpi come una
frustata.

Non 0s0 sollevare lo sguardo dalla scacchiera per timore di vedere che cosa
era diventata la casa, gli strani arbusti che lo circondavano gli facevano gia
abbastanza paura. Mosse ancora e ancora alla ricerca di una parvenza di
normalitd. Immerso nel proprio incubo muoveva con frenesia, incapace di
controllare le conseguenze delle mosse. | pezzi diminuivano a vista d'occhio e
allo scaccomatto l'intero gioco spatri.

Era di nuovo circondato da pareti; scure, sembravano animate di vita propria.
Senti il bisogno irrefrenabile di uscire. La porta si apri davanti a lui inondando
l'interno con il caldo manto solare. Fuori il mondo era inconsueto... no, poco
normale, rifletté, macché, era quello di sempre. Grosse ruote circolavano in
strada e macchinari complicati svolgevano i lavori consueti.

Dimentico di tutto trascind i tentacoli fuori dalla porta e si immise nel
turbinoso flusso della citta.
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