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Porta tra momndi

I

Quando il teefono squillo, Gerodav Ludwin, giorndisa esperto in gtoria del Divino
Criente, non sgpeva che quela telefonata avrebbe cambiato in modo profondo la sua
vita ma, come s avesse un presentimento, lascio squillare a lungo I'apparecchio prima
di rispondere.

Ddl'dtro capo dela linea il direttore lo convoco nd suo ufficio. Aveva rapporti
quotidiani con Queen, I'anziano e autorevole direttore de giornde piu venduto in
Occidente, e gli bastd ascoltare il suo tono di voce per capire che quache decisione
importante era stata presa e che era venuto il momento di comunicarglida

Queen lascio che s accomodasse ddl’dtra parte della scrivania Lo squadro bene
come a cercare conferma che la decisione era giusta. Quando parlo fu per dire una sola
parola, pronunciata in modo secco per qud tanto che lo permetteva la dolcezza de
suono e I'done migtico che la circondavas — Obesam — e fu come se il rombo di un
terremoto avesse scosso le pareti.

Ludwin soppesd quel suono. Obesam, la capitade sacra dd Divino Oriente; Obesam la
citta spriritude per eccdlenza; Obesam il luogo che ogni divinorientde doveva vistare
admeno una volta ndla vita; Obesam la citta interdetta agli Occidentali; Obesam, la terra
dove ogni anno 9 compivail Miracolo ddlaMigtica

Passarono solo acuni secondi prima che Queen riprendesse la parola ma quel che
disee rimase scolpito in modo indelebile nella memoria di Ludwin per il resto de suoi
gioni. — Tu — riprese indicandolo testrdmente col dito. — Tu sarai ad Obesam |l
giorno dd Miracolo ddllaMistica

Come inchiodato ala sedia Ludwin non riusciva ad aprire bocca

Il direttore S appoggio dla scrivania Come toltos il peso di quanto aveva da
comunicare, ora il suo incedere gppariva piu sciolto e il suo ateggiamento aveva
assunto un tono meno formae. — Il governo ha ricevuto un permesso sraordinario per
la presenza di un Occidentde il primo nella soria ddla citta. Hanno deciso di mandare
un giorndisa e § sono rivalti a noi. Il nostro giornde mandera il migliore dei suoi
elementi: te

Katia Semionova lo affrontd nel corridoio. — Sai bene che qudl’incarico era mio —
disse. Lafacciadamonellafasamente imbronciata la rendeva ancora piu attraente.

Ludwin aross, avverti il rossore ingiudificato e S senti un idiota. Non aveva rubato
niente a nessuno, tanto meno a Katia e lei 10 sapeva bene, tanto piu che come donna non
aveva nessuna posshilita di essere anmessa nel luoghi sacri dd Divino Oriente. Ma
non riusci a parlare; le dita di Kaia s posarono sulle sue labbra in segno di silenzio. —
Sss— fece. — Non cercare di giudtificarti. Tanto non ti perdonero ma.

Lo trascind nd suo ufficio, codringerlo a seders su una scomoda poltroncina mentre
lel, seduta sulla scrivania, |o dominava. — Quando parti?

La guardo, da basso in dto. — Se fara bel tempo fra tre giorni. 11 governo mi mette a
disposizione un aereo a pae per Root. Un battdlo mi portera in zona in dtri due e infine
ariverd dle porte ddla citta con una carozza o con la macchina a vapore
dell’ ambasciata d’ Occidente.



Katia sembro soppesare quelle parole. — Addirittura un aereo... —. S tir0 giu ddla
scrivania e sedette ndlla poltrona accanto dla sua. — Hai pensato a che cosa portare con
te?

— Gli atrezzi dd mediere — rigpose Ludwin. — Carta, penna e una macchina
fotografica. Mi manchera la mia macchina per scrivere ma non posso portarmi
dietro un marchingegno di venti chili.

Katia sorrise. Gli pizzicod il braccio e andd a raccogliere quacosa sotto la scrivania
Grande quanto un foglio di carta tra le sue mani comparve una piccola macchina per
scrivere. — E un modello portatile, pesa meno di mezzo chilo —. Glida porse.

— Uuuh. Ma e fantagtica Avevo letto deil progress della tecnica in questo settore
ma vederne una e un’ atra cosal

Accarezz0 i tagti quas con volutta. Non sembrava credere a propri occhi. Premette
un tasto fino quas afar sbattere il carattere sul nestro inchiogtrato.

Le sorriss — L’ho comprata per te, per il tuo viaggio. Servitene per un grande
savizio.

[l

Vincenzo Vivddi scese dd volo Roma New York in pefetto orario dle due dd
pomeriggio, dopo quas cinque ore di viaggio. Il nuovissmo software di comunicazione
che, da poco piu di un mese, interagiva col biochip che aveva impiatato nd cervello,
gli permetteva di seguire piu cose contemporaneamente. Durante il viaggio, collegato d
computer di casa, aveva finito di scrivere  una relazione aziendde, aveva prenotato un
abergo e noleggiato un’automobile a New York, aveva spedito una e—mail d dottor
Rosenthd in cui annunciava il suo arivo imminente e ne aveva spedita un'dtra a Elena
dicendole che la amava e che non riusciva a vivere senza di ld; infine 9 era assicurato
un po di compagnia e una promessa di sesso da una biondina dagli occhi scuri per il
periodo in cui S sarebbe trattenuto a New York. Non sapeva ancora quanto doveva
darci, forse tre, forse quattro giorni. 1l tempo necessario a un’ultima vidta dinica prima
ddla probabile sodtituzione dd biochip cerebrde. Aveva perso I'intera vita dietro a
psicologi ed andidi e d'un tratto scopriva che tutti 1 suoi gua dipendevano da biochip
impiantatogli nel cervello quando aveva cinque anni.

Il segnde satdlitare 1o guido dl’automobile noleggiata dove la biondina, come da
accordo, era ad attenderlo. Era un po’ piu piccola di quanto S aspettasse e forse anche
un po’ piu rotondetta ma era normale che fosse diversa da come una sola fotografia
glid’aveva fata immaginare. Non era stata nemmeno la prima scelta ma probabilmente,
come capitava, nemmeno lui lo era per lel. Decise che andava bene cosi; dopotutto era
solo per pochi gorni. Anche le lo sguadrd, evidentemente facendo le proprie
condderazioni. E il fatto che dla fine gli desse la mano dgnificava che, anche se forse
non aveva soddisfatto in pieno le sue aspettative, anche lel aveva deciso che non vdeva
|a pena perdere dltro tempo per un’ ulteriore ricerca

Vivddi glida drinse e la trovd piacevolmente morbida — Andiamo? — disse
ponendo i polpastreli nell’ gpposito |ettore della portiera per il riconoscimento.

Le d infilo dentro e lui fece dtrettanto dall’ dtra parte.

— Parlami di te— chield.

Vivad mise in moto la macchina — Sono europeo, vengo dal’ltdia per operarmi
— gpiegd. — Mafunzionamento dd biochip cerebrae.

L& non fece commenti.

Pensera che sono matto, disse tra s¢ Vivadi. Non aveva voglia dentrare nel
particolari con un’estranea e cambido argomento: — Sono anche uno che cambia Spesso
lavoro. Ho cambiato sai volte lavoro ndl’ultima mese. Sempre nd mondo economico,
Sintende, ché ndlavitanon so fare dtro.



— lo sono una giramondo — S senti in obbligo di dire le. — Faccio la turista
perpetua ma soprattutto mi piace conoscere persone. Mi fo mantenere da quelle
CON cui convivo e non protraggo il mio rapporto oltre quattro o cinque giorni.

Rimasero in dlenzio, come 2 avessero gia detto tutto I'uno ddl’dtra o come e il
resto non avesse importanza. Vivadi I'accosto a s, piu per dovere che per voglia, che
ancora non gli era venuta, prese ad accarezzarla Le gli 9 drinse come una gatta in
cdore. Quel samplice gesto d'intimita fu piacevole,

Vivadi pensd che non sapeva nemmeno come s chiamasse né d'dtra parte lui aveva
avuto il modo di dirle il suo nome. Ma che importanza aveva? S trovava in un Paese
draniero, in attesa di un’operazione che avrebbe potuto cambiargli la persondita E poi
amava Elena. Rabbrividi: |'avrebbe amata anche dopo? Ci sarebbe stato un Vincenzo
Vivddi, con tutti i suoi timori, le sue anse, | suoi innamoramenti anche dopo o ce ne
sarebbe stato un atro con dtri amori, dtre anse, dtreidiosncrase?

Il dottor Rosentha dette un’ultima occhiata ale carte. — Non sembrano esserci dubbi
— disse riponendole sul tavolo. Lo guardd dritto negli occhi. — Sa che se non avesse
implementato il nuovo software nessuno 9 sarebbe accorto dd cattivo funzionamento
del biochip?

Vivddi annui. — Immagino dovre essere contento ma non le nego che avre
preferito che una semplice padticca risolvesse i miei problemi. Comunque Sa, ora O
che non sono pazzo e o a che cosa erano dovuti | miel maanni. Potrd fare a meno di
pschiatri edi inutili medicine.

— Gig, le par poco? — . domandd Rosenthdl.

— Nient’ affatto — assenti Vivadi. — Quai sono i rischi dell’ operazione?

Il medico scosse leggermente la teta. — Da un punto di vida chirurgico nessuno, ma
guesto lo sapevagia

Vivad annui.

— Sul resto ¢i sono due scudle. C'e chi pensa che il cambio di biochip non ha acuna
ripercussione sullapsche e chi invece si.

— E le aquae scuola gppartiene?

— lo penso che quasas avwenimento, anche questo colloquio, influisca su di noi
cambiandoci un po’. La soditwzione di un biochip ha un'influenza maggiore di un
semplice collogquio ma non superiore a un aggiornamento di software come qudlo che
ha sostenuto di recente. Dd resto, il suo non € certo il primo caso; la letteratura
scientifica fa cenno a sospetti forti cambiamenti di persondita dopo una sodtituzione di
biochip manon c’é niente di reslmente dimostrato.

— Da un punto di vista razionade sono d accordo con leé — dise Vivadi. — Manon
mi vergogno a confessarle che ho paura.

Rosenthd sorrises — L’avre anch'io. Ho paura persno dd dentista, ma tutte le mie
conoscenze mi portano aritenere che saingiugtificata

— Questo mi tranquiillizza un po’. Quando pensa di operarmi?

Rosentha ¢i pensd prima di risporderee — Se leél € d’'accordo, domattina. E se tutto
va bene, come spero, ndl tardo pomeriggio saremo in grado di dimetterla.

1
L’ambasciaiore d Occidente ricevette Ludwin con tutti gli onori. Era evidente che
doveva avere ricevuto disposizioni precise, segno ulteriore di quanto lo stesso governo
tenesse d suo viaggio.
— Eccetto la macchina per le fotografie non potra portare dtri gpparecchi tecnici
con ¢ — lo aweti I'ambasciatore. — Ne Divino Oriente i marchingegni Sono



ma tollerati e vieati dl’interno ddla citta sacra Abbiamo dovuto dispiegare la
nogtramigliore diplomazia per fare accettare loro lamacchina per le foto.

— Immeaginavo queste restrizioni — annui Ludwin.

— La sua presenza a Obesam rappresenta gia un’ eccezione dle regole e non e stato
facile fargliene ingoiare un' dtra.

— Capisco.

— Sgpraanche che teniamo moltissmo dlasuavista

— L0 s0 bene — disse Ludwin persando a come era stato trattato, davvero con i
guanti.

— Vede — continuo |'ambasciatore — io abito qui da quas dieci anni e conosco
Queta gente meglio di quaunque occidentle — ora il suo tono 9§ era fato
improwisamente didascdico:. —. In Occidente 9 spiega tutto col fanatismo ma que
che ho visto e sentito mi porta a credere che nd Miracolo della Midtica ¢i Sa davvero
quacosadi inspiegato.

— Mmm, che vuol dire?

— Mettiamola cosi. Come da quasias mago mi aspetto che ¢i Sa gente che s dica
convinta di avere assdito a suoi prodigi cos da quasias religione mi aspetto
che ci Sano persone che s dicano miracolate.

— Edlora?

— E invece ho lasensazione che qui Sia diverso, che ci Saquacosadi piul.

— E s0lo una sensazione o dispone di prove?

L'ambasciatore 9 drinse ndle spdle — Nessuna prova Ma un’'dlucinazione di
massa non 9 ripete tutti gli ani e non riguarda tutti, ma proprio tutti, i partecipanti dla
cerimonia

— Capisco. Ma seriguarda tutti quest’ anno dovra coinvolgere anche me.

Il diplomatico assenti con un cenno della teta. — Per I'appunto. Per questo la sua
presenza e tanto importante.

Apri un cassetto e gli porse una specie d amuleto: — E il |ascigpassare.

Ludwin lo rigiro tra le mani. Vi era raffigurato il pdmo di una mano in segno di pace
Infineseloinfiloamo’ di collana

— Lo tenga sempre con 6, ne va della sua vita. Nd Divino Oriente non esge la
scritturae per i documenti 9 usano immeagini metaliche,

— Bene— disse Ludwin.

— E faccia buon uso della macchina per fotografare. Dobbiamo sapere esattamente
quel che succede —. Dopo un momento di Slenzio ripreses — Per il viaggio fino
dle porte d Obesam le metteremo a digposzione una macchina a vapore e un
auttita. Partira fra quattro giorni, dl’dba ded giorno sesso dela cerimonia
Trovera la stessa macchina a riprenderla quando tutto sara finito.

Il Gran Sacerdote guardd la folla, sterminata, disposta intorno e, a perdita d’ occhio,
dietro il grande campo quadrettato su cui sorgevano le statue chiare e scure.

Munito ddle inssgne dd potere s awicino dl’dtare con una punta d'ansa |l
Miracolo S sarebbe compiuto anche con la presenza di un infedde, un uomo
proveniente da blasfemo impero della Tecnica? Lo cercO senza riuscire a scorgerlo.
Sgpeva che portava a tracolla una macchina infernde con la quae nd mondo dela
Tecnica 9 sarvivano per mettere su cata le immagini. Scose la tesa Gli abitanti di
Tecnica erano arroganti e ignoranti da rasentare I'idiozia Come potevano credere di
poter riprendere un Miracolo? Una cosa che S sente e che S vede con gli occhi ddla
mente?

Il canto della cerimonia che § dz0 maestoso ddla folla lo distrasse da questi penseri.
Alla fine incarico dcuni iniziati di spodare la satua del ragno di due case in avanti, cos



come era dato visto I'ano avanti. Decine di migliaa di occhi seguirono col fiato
sospeso I’operazione che durd divers minuti. La dtatua dd ragno, dto divers metri, fu
sollevata e spostata afatica con | aiuto delle sole braccia

Ludwin non perdeva un movimento dd Gran Sacerdote e riprendeva I'intera
cerimonia scatando innumerevoli  fotografie. L’atmosfera era carica di  aspettative e
dtamente suggestiva come c'era da aspettars ma per ora non gli paeva stesse
succedendo niente di specide.

Finito lo spostamento, il canto riprese piu dto e possente che ma. Poi d'improvviso
quacosa accadde, a lui e a tutti gli dtri in contemporanea. Qualcosa di indfinibile
sembrava opprimerlo fin quas a <offocarlo. Le forze gli vennero meno e mentre
sivolava a terra, prima di perdere i send, ebbe come un’illuminazione. 1l cervelo
sembro esplodergli: vide il campo e lo vide con occhi diverd. Sentiva che vi 9 svolgeva
una battaglia dd sapore cosmico e che le datue chiare erano come armi di entita
nemiche. Per un tempo che non riusci a vautare capi le regole che stavano seguendo,
regole che inutilmente ricercdO invano per il reto de suoi giorni. Vide, o piu
probabilmente immagino, perché sapeva di avere gli occhi chiud, la dtatua di colore
chiaro ddlo scasfaggio muovers minacciosamente di due quadrati in diagonde. E
prima di perdere conoscenza seppe di decidere, dl’unisono con tutti i presenti, lo
spostamento della satua del ragno in avanti fino d limite del campo avversario.

S sveglid dopo qudla che gli parve un'infinita di tempo, savo scoprire in seguito
essre trascors solo pochi secondi. Anche gli dtri 9 stavano risvegliando e senti loro
vicino come ma 9 era sentito con dtri uomini. Avevano VissUto un’esperienza in modo
davvero intimo come in nessuna circostanza gli era accaduto. Qualcosa di inspiegabile
era avvenuto ed era conscio di non ricordarla per intero né che sarebbe ma dato cre-
duto.

IV

Ustito ddlo sudio di Rosentha, Vivddi trovo la biondina ad aspettarlo. — Mi
operano domani — le comunicd. — Vieni in dbergo con me?

Lei non disse niente malo segui dl’ automobile.

Cometi chiami?— le domando Vivadi gppenaentrati nell’ abitacolo.

Ladonnad grinse nelle spdle. — Haimportanza?

— No — convenne lui mettendo in moto. In redta mon gliene importava niente ma
per un momento desidero d’ dimentare la conversazione.

— Elisabeth — disseladonna. — Seti va chiamani Elli, come fanno tuiti.

— 1o sono Vincenzo — dise |ui.

Segui un lungo slenzio che nessuno de due aveva voglia di interrompere. S erano
laciti dle spdle la dinica immersa nd verde ddl parco e gia s infittivano le case ddla
citta

Il bagliore lo investi come una mazzata. Oh no, non ora, penso. Ti prego, non ora.
Sapeva che cosa stava per capitargli, doveva operars proprio perché non risuccedesse
piu, e ne fu terorizzato. La macchina era orma lanciata ed egli, come pardizzato, non
riusciva afermarla

Mentre |'auto finiva fuori drada s trovo immerso in quelo che per certi aspetti era un
gioco e per dtri una bataeglia di portata cosmica di cui gli Suggiva il sgnificato. Il
ragno del neri 9§ era portato fino dl’ultima casa ddl’enorme scacchiera ed egli cgpi la
forza di quela teribile mossa che minacciava direttamente le sue schiere difensve.
Come quela che gli parve un’estrema ma efficace risorsa mosse I’'unicorno di un passo
inavanti e quas contemporaneamente persei seng.

Rigpri gli occhi per vedere Elisabeth imprecare contro di lui: — Stronzo! — urlava
furiosa. — Sevuoi anmazzati falo! Non me ne frega niente. Maio non voglio morire.



Mezzo dordito la vide andarsene. S lascio scivolare sul sedile; aveva bisogno di
rposo.

Qudche tempo dopo un uomo s affaccio d finestrino — Ha bisogno d'auto? —.
Diede un’occhiata dentro. — Ho visto la macchina fuori srada e mi sono fermato... un
incidente?

Queste ultime parole furono coperte quas per intero da un eicottero della polizia
stradale che volteggiava sopradi loro.

S soose S santiva confuso ma intero. — Grazie — rigpose Vivadi — ce la faccio
dasolo.

Vv

Il Gran Sacerdote guardo la folla serminata in atesa de Miracolo della Migtica. S
guardd le mani raggrinzite da vecchio e pensd che la sua memoria non era piu qudla di
una volta. Ricordava di certo male perché non era possbile che un tempo fosse diverso.
Eppure una flebile voce gli diceva, anche se in modo confuso, che la cerimonia era piu
coinvolgente, che qualcosa di potente accadeva veramente e a tutti in modo indistinto. E
non era come ora, dove solo pochi avevano visioni, per di piu I'unadiversadale dtre.

E per giunta lui — segreto che lo tormentava da anni — primo sacerdote dd Condglio
sciamantico dd Divino Oriente, lui che guidava il cammino di milioni di feddi, non ne
avevapiul..

Ma scaccio questi penseri come blafemi. Che dli da& gli indnuassero dubbi sulla
Fede proprio dlafine ddlavita?

Vi

| risultati ddle andis erano perfetti. 1l nuovo biochip funzionava a dovere ma questo
lo sgpeva senza che ci fosse bisogno di una macchina per confermargliddo. Dd giorno
dell’ operazione non aveva piu avuto I’ alucinazione dell’ enorme scacchiera,

Era tornato normale. Non aveva piu visoni. Fu percorso da un brivido. Prima era
diverso. Era come se un tempo un sottile filo legasse questo mondo a un dtro, tramite
un gioco enormemente complicato. Era come se quel gioco avesse aperto uno spiraglio
di comunicazione con quacosa di dieno o forse era stesso la ingua la cui chiave
interpretativa aveva appena intravisto. Ora qud filo era stato reciso e con forse
I'unica posshilita di comunicazione. Ma il turbamento di questo pensero durd un
attimo, solo il tempo dovuto alo smarrimento di un momento.

(Lore 17, febbraio 2002)



