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INTRODUZIONE

di Mario Leoncini

“Chi muove il giocatore che muove il pezzo” e*“ quale dio, dietro Dio, questa
trama ordisce” si domandavano il poeta persiano Omar Khayam e lo scrittore
Luis Borges, lontani nel tempo e di culture diverse ma ammaliati entrambi dal
fascino simbolico del “gioco incomparabile”. come il sacerdote modenese
Loronzo Ponziani lo defini nel XVII secolo. A questa domanda lo scrittore
argentino Alberto Vanasco (1925-1993) da una risposta davvero orginae: i
campioni del passato continuano le loro battaglie suggerendo le mosse a
giocatori mediocri.

Questo simpatico racconto, pubblicato nel 1977 nell’ antologia “Memorias del
futuro” mi fu spedito in lingua originale dal noto scrittore di fantascienza Lino
Aldani. Lo tradussi e feci pubblicare in Italia su Eteroscacco nel 1989 da cui fu
ripreso e ripubblicato, in quello stesso anno, sulla rivista dei giocatori per
corrispondenza TelesScacco.



L'UOMO IN NERO

Moholly aveva sempre pensato che i campioni di scacchi fossero coloro che
pill savvicinavano a gandi poeti. Come loro viaggiavano con pochi bagagli;
liberi, senza altre masserizie se non il proprio talento, portando in sé tutte le
risorse. Le creazioni degli uni e degli altri, inoltre, si pubblicavano sulle riviste
in forma di brevi e misteriose composizioni dalle linee corte e succinte.
pubblico, da parte sua, analizzava e commentava questi concisi lavori e s
dedicava con coscienza alo studio e al riepilogo del loro libri; dungue, in
ultimaanalisi, nell'intimo s intendevano perfettamentegli uni con gli altri.

Infine tanto i poeti che gli scacchisti lavoravano sopra una materia che
parevaessere in ogni istante sul punto di esaurirsi.

Moholly, e chiaro, ammirava i poeti e gli scacchisti ma non aveva mai tentato
di scrivere un poema sebbene piu volte si fosse ostinato di fronte alla scacchiera
(quando trovava un avversario); disgraziatamente aveva potuto vincere solo
gqualche bambino del rione cui insegnava i rudimenti del gioco e che, in poco
tempo, lo sconfiggeva con facilita.

Quella sera Moholly aveva percorso inutilmente la sala principale del circolo
senza incontrare nessuno disposto a giocare con lui. Il suo modo di giocare non
solo non era eccelso ma era considerato sconveniente dai suoi eventuali
avversar!.

Era solito attaccare subito, sacrificando tutti i pezzi che poteva e in poche
mosse rimaneva col Re solo e, inevitabilmente, gli davano matto. Certe volte
aveva ricostruito le partite di Morphy che gli ispiravano questa tattica intrepida,
ma lui non era Morphy. Tuttavia insisteva in quel gioco funesto e rimase fino a
tardi nel salone di gioco con la speranza d'una vittima compiacente. Da dove
veniva quell'ossessione per gli scacchi? Glid'aveva inculcata suo padre. |l
vecchio Moholly era solito partecipare ai tornel di seconda categoria e, stando a
quel che s diceva, in una certa occasione aveva pattato con un maestro
internazionale durante una simultanea. Il vecchio Moholly aveva insegnato a
giocare a suo figlio al'eta di cinque anni ma non sera mai preso la briga di
spiegargli le sottigliezze né le speculazioni delle aperture né quelle del finali ne,
ameno, dello sviluppo; s limitava a invadere il suo campo con una delle Torri 0
con la Donna e lo lasciava senza pezzi in poche mosse. Da qui, di sicuro,
proveniva la rabbia, I'impotenza, |a disperazione frenetica dei suoi attacchi ciechi
che non tenevano conto delle perdite e, probabilmente, essa era pure la causa
della sua fissazione, della sua caparbieta con quel gioco: era suo padre che
cercavadi sconfiggere alloraed ora, di fargli perdere latesta soprala scacchiera.

Nonostante queste premesse un fatto casuale modifico la sua vita. |l
vicepresidente del circolo, vincitore dell'ultimo torneo interno, lo vide assorto e
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trepidante nell'attesa che qualcuno si degnasse a contendere con lui che, preso a
compatimento, 1o invitdo a giocare. Moholly, emozionato, prese posto di fronte a
una delle scacchiere e il vicepresidente occupo la posizione opposta. Sorteggiato
Il colore gli toccarono i bianchi. Moholly, cautamente, spinse il pedone di Re.

|.e4

[l vicepresidente, senza esitare, rispose con ladifesa Siciliana.
1... ¢c5

Al che Moholly, asuavolta, replico:

2.Cf3
Che, ricordava, era la continuazione appropriata. |l suo avversario gioco
alora:

2.... déepoi
3.d4 cd4

Quando Moholly vide la presa del pedone rimase a bocca aperta di fronte al
suo avversario senza saper che fare. Prendere il pedone gli pareva troppo
semplice: era ovvio e temeva di cadere in una trappola. Fu in quel momento che
I'uomo in rero fece la sua comparsa. Sbucato da qualche parte del salone, forse
dall'entrata stessa, sera portato vicino a lui. Moholly non I'aveva mai visto prima
Lo guardd fugacemente un po' con stupore che qualcuno presenziasse una sua
partita e un altro po' per giustificare la suatitubanza

L'uomo in nero aveva i capelli lunghi e splendenti, schiacciati violentemente
daun lato all'altro e il suo volto impassibile eralungo e grigio cenere, con grandi
sopracciglia e occhi inespressivi.

- Cavallo prende pedone - disse solo |'uomo in nero.

Moholly sollevo la testa irritato, scandalizzato che qualcuno arrivasse a tanto;
era la prima volta che un terzo osasse suggerire una mossa, era vietato
commentare la partita in corso. Tuttavia il vicepresidente pareva non avere udito:
continuava afissare la scacchiera con un lieve sorriso sulle labbra.

- Cavdllo prende pedone - insisté, perentorio, I'uomo in nero.

Moholly attese qualche secondo poi, con somma prudenza, tolse il pedone
avversario e a suo posto vi pose il Cavallo. Il vicepresidente, senza titubare,
mosse a sua voltauno dei Cavalli:

4... Cf6

- Cavalloin e 3 - disse telegraficamente |'uomo in nero.

Moholly, un po' piu fiducioso, saffrettd a muovere il pezzo che gli era stato
indicato e cosi andarono avanti mossa dopo mossa senza che nessuno ponesse
attenzione a quella complicita un po' scorretta.

Venti minuti dopo il vicepresidente fece cadere il proprio Re e la partita
terminava con la chiara vittoria di Moholly tra I'acclamazione generde: gran
parte del pubblico sera radunato intorno a lui a meta gioco e quando finirono
nessuno trascuro di stringergli la mano e di felicitarss vivamente con
ammirazione.

Il vincitore cerco di localizzare il suo momentaneo compare per ringraziarlo
ma era gia scomparso. Quella stessa notte, percio, Moholly fu invitato a
partecipare al successivo campionato e afar parte della squadradel circolo.
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Naturalmente da dlora ogni volta che Natalio Moholly si metteva di fronte a
una scacchiera per ottenere, con suo stupore, un‘altra sonante vittoria di portata
storica, I'uomo in nero appariva, da qualche angolo dell'hotel, del circolo e del
casino internazionale , al principio del campionato e cominciava a sussurrargli le
sue ineffabili e infalibili parole, senza che nessuno desse segno di udirlo, ne,
almeno, di tenerlo in conto.

Gioco e trionfo a Stuttgart, a Zurigo, a L’Avana, a Mar del Plata. A Praga un
giorno tento di trovare I'uomo in nero per domandargli chi fosse, quali scopi s
proponesse, che cosa sperasse d'ottenere da quell’ insolita associazione. Controllo
alberghi, locande, percorse negozi e parchi, cammind per colli e monti senza
trovare il minimo indizio. In cambio una notte, mentre Moholly stava
sorseggiando un oporto a bar dell'notel Hilton di Montreal, I'uomo in nero gli
savvita per domandargli:

- Lepiacelamusica?

- No. Non m'intendo di musica- disse Mohoally. - Perché?

- Non ha importanza - concluse I'altro e scomparve prima che Moholly fosse
in grado di reagire e trattenerlo. Non tornd piu a parlargli salvo nel consueto
telegrafico modo. Tuttavia un giorno vide un ritratto di Philidor sulla copertina di
una copia del suo trattato e gli parve di riconoscere il suo uomo in nero. Presto,
pero, si scordo di questa circostanza.

Finché, infine, Natalio Moholly dovette confrontarsi a Varsavia col campione
del mondo, il russo Ivan Turiavich. Nessuno era piu sicuro di lui di vincere in
guella massima competizione. Una serie di partite magistrali e il campionato del
mondo sarebbe stato suo.

Quando fu il giorno, la tavola con la scacchiera s ergeva sola a centro
dell'immensa sala del municipio e le riviste e il pubblico specializzato
riempivano i corridoi laterali.

Moholly si diresse sul posto e si pose di fronte a Ivan Turiavich, entrambi
sotto la potente luce dei riflettori televisivi.

L'uomo in nero emerse dalla moltitudine e si mise di lato. Pero, quando
stavano sul punto di cominciare il gioco, un altro uomo in nero, accigliato e
taciturno come il suo, sali da un angolo e s diresse verso Ivan Turiavich.
Moholly guardd sconcertato il suo compagno ma niente traspariva dal suo volto
salvo lalugubritadi sempre.

- Pedone in d4 - disse l'uomo in nero di Moholly.

- Cavalloinf6 - dissel'uomo in nero di Ivan Turiavich.

- Pedonein ¢4 - aggiunse |'uno.

- Pedone in e6 - continuo l'altro. Essi obbedivano e i due uomini lugubri
proseguivano il duello.

Moholly perdé quella partita e anche le sue speranze di diventare un
campione.

Quando tutto fini i due uomini in nero sabbracciarono. Uno di loro pose la
mano soprale spalle dell'atro e, come due vecchi amici, sallontanarono.

- Non ti vedo dal campionato di Monaco del 1924 -disse I'uomo in nero di
Natalio Moholly. - Mi hai vinto una bella partita. Congratulazioni.

- Grazie - disse I'uomo in nero di Ivan Turiavich. - T'avverto che sto
preparando un campione per il 1978, a Napoli. - Anch'io ne sto preparando uno.
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- Ci rivedremo ancora, allora - replico I'altro e, sottobraccio, scomparirono trala
folla come due vecchi amici.

(titolo originale: “Philidor y cya”)



