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INTRODUZIONE 
 
di Mario Leoncini 
 
 
 
 
 
 

“Chi muove il giocatore che muove il pezzo” e “quale dio, dietro Dio, questa 
trama ordisce” si domandavano il poeta persiano Omar Khayam e lo scrittore 
Luis Borges, lontani nel tempo e di culture diverse ma ammaliati entrambi dal 
fascino simbolico del “gioco incomparabile”. come il sacerdote modenese 
Loronzo Ponziani lo definì nel XVII secolo. A questa domanda lo scrittore 
argentino Alberto Vanasco (1925-1993) dà una risposta davvero orginale: i 
campioni del passato continuano le loro battaglie suggerendo le mosse a 
giocatori mediocri. 

 
Questo simpatico racconto, pubblicato nel 1977 nell’antologia “Memorias del 

futuro” mi fu spedito in lingua originale dal noto scrittore di fantascienza Lino 
Aldani. Lo tradussi e feci pubblicare in Italia su Eteroscacco nel 1989 da cui fu 
ripreso e ripubblicato, in quello stesso anno, sulla rivista dei giocatori per 
corrispondenza TelesScacco. 



 3

L'UOMO IN NERO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Moholly aveva sempre pensato che i campioni di scacchi fossero coloro che 

più s'avvicinavano ai grandi poeti. Come loro viaggiavano con pochi bagagli; 
liberi, senza altre masserizie se non il proprio talento, portando in sé tutte le 
risorse. Le creazioni degli uni e degli altri, inoltre, si pubblicavano sulle riviste 
in forma di brevi e misteriose composizioni dalle linee corte e succinte. Il 
pubblico, da parte sua, analizzava e commentava questi concisi lavori e si 
dedicava con coscienza allo studio e al riepilogo dei loro libri; dunque, in 
ultima analisi, nell'intimo s’intendevano perfettamente gli uni con gli altri. 

Infine tanto i poeti che gli scacchisti lavoravano sopra una materia che 
pareva essere in ogni istante sul punto di esaurirsi. 

Moholly, è chiaro, ammirava i poeti e gli scacchisti ma non aveva mai tentato 
di scrivere un poema sebbene più volte si fosse ostinato di fronte alla scacchiera 
(quando trovava un avversario); disgraziatamente aveva potuto vincere solo 
qualche bambino del rione cui insegnava i rudimenti del gioco e che, in poco 
tempo, lo sconfiggeva con facilità. 

Quella sera Moholly aveva percorso inutilmente la sala principale del circolo 
senza incontrare nessuno disposto a giocare con lui. Il suo modo di giocare non 
solo non era eccelso ma era considerato sconveniente dai suoi eventuali 
avversar!. 

Era solito attaccare subito, sacrificando tutti i pezzi che poteva e in poche 
mosse rimaneva col Re solo e, inevitabilmente, gli davano matto. Certe volte 
aveva ricostruito le partite di Morphy che gli ispiravano questa tattica intrepida, 
ma lui non era Morphy. Tuttavia insisteva in quel gioco funesto e rimase fino a 
tardi nel salone di gioco con la speranza d'una vittima compiacente. Da dove 
veniva quell'ossessione per gli scacchi? Gliel'aveva inculcata suo padre. Il 
vecchio Moholly era solito partecipare ai tornei di seconda categoria e, stando a 
quel che si diceva, in una certa occasione aveva pattato con un maestro 
internazionale durante una simultanea. Il vecchio Moholly aveva insegnato a 
giocare a suo figlio all'età di cinque anni ma non s'era mai preso la briga di 
spiegargli le sottigliezze né le speculazioni delle aperture né quelle dei finali né, 
almeno, dello sviluppo; si limitava a invadere il suo campo con una delle Torri o 
con la Donna e lo lasciava senza pezzi in poche mosse. Da qui, di sicuro, 
proveniva la rabbia, l'impotenza, la disperazione frenetica dei suoi attacchi ciechi 
che non tenevano conto delle perdite e, probabilmente, essa era pure la causa 
della sua fissazione, della sua caparbietà con quel gioco: era suo padre che 
cercava di sconfiggere allora ed ora, di fargli perdere la testa sopra la scacchiera. 

Nonostante queste premesse un fatto casuale modificò la sua vita. Il 
vicepresidente del circolo, vincitore dell'ultimo torneo interno, lo vide assorto e 
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trepidante nell'attesa che qualcuno si degnasse a contendere con lui che, preso a 
compatimento, lo invitò a giocare. Moholly, emozionato, prese posto di fronte a 
una delle scacchiere e il vicepresidente occupò la posizione opposta. Sorteggiato 
il colore gli toccarono i bianchi. Moholly, cautamente, spinse il pedone di Re. 

l.e4 
II vicepresidente, senza esitare, rispose con la difesa Siciliana. 

1. ...    c5 
 

Al che Moholly, a sua volta, replicò: 

2.Cf3 
Che, ricordava, era la continuazione appropriata. Il suo avversario giocò 

allora: 
2. ...    d6 e poi 
3.d4     c:d4 

Quando Moholly vide la presa del pedone rimase a bocca aperta di fronte al 
suo avversario senza saper che fare. Prendere il pedone gli pareva troppo 
semplice: era ovvio e temeva di cadere in una trappola. Fu in quel momento che 
l'uomo in nero fece la sua comparsa. Sbucato da qualche parte del salone, forse 
dall'entrata stessa, s'era portato vicino a lui. Moholly non l'aveva mai visto prima. 
Lo guardò fugacemente un po' con stupore che qualcuno presenziasse una sua 
partita e un altro po' per giustificare la sua titubanza. 

L'uomo in nero aveva i capelli lunghi e splendenti, schiacciati violentemente 
da un lato all'altro e il suo volto impassibile era lungo e grigio cenere, con grandi 
sopracciglia e occhi inespressivi.  

- Cavallo prende pedone - disse solo l'uomo in nero. 
Moholly sollevò la testa irritato, scandalizzato che qualcuno arrivasse a tanto; 

era la prima volta che un terzo osasse suggerire una mossa, era vietato 
commentare la partita in corso. Tuttavia il vicepresidente pareva non avere udito: 
continuava a fissare la scacchiera con un lieve sorriso sulle labbra. 

- Cavallo prende pedone - insisté, perentorio, l'uomo in nero. 
Moholly attese qualche secondo poi, con somma prudenza, tolse il pedone 

avversario e al suo posto vi pose il Cavallo. Il vicepresidente, senza titubare, 
mosse a sua volta uno dei Cavalli: 

4. ...    Cf6 
- Cavallo in e 3 - disse telegraficamente l'uomo in nero. 
Moholly, un po' più fiducioso, s'affrettò a muovere il pezzo che gli era stato 

indicato e così andarono avanti mossa dopo mossa senza che nessuno ponesse 
attenzione a quella complicità un po' scorretta. 

Venti minuti dopo il vicepresidente fece cadere il proprio Re e la partita 
terminava con la chiara vittoria di Moholly tra l'acclamazione generale: gran 
parte del pubblico s'era radunato intorno a lui a metà gioco e quando finirono 
nessuno trascurò di stringergli la mano e di felicitarsi vivamente con 
ammirazione. 

Il vincitore cercò di localizzare il suo momentaneo compare per ringraziarlo 
ma era già scomparso. Quella stessa notte, perciò, Moholly fu invitato a 
partecipare al successivo campionato e a far parte della squadra del circolo. 
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Naturalmente da allora ogni volta che Natalio Moholly si metteva di fronte a 
una scacchiera per ottenere, con suo stupore, un'altra sonante vittoria di portata 
storica, l'uomo in nero appariva, da qualche angolo dell'hotel, del circolo e del 
casinò internazionale , al principio del campionato e cominciava a sussurrargli le 
sue ineffabili e infallibili parole, senza che nessuno desse segno di udirlo, ne, 
almeno, di tenerlo in conto. 

Giocò e trionfò a Stuttgart, a Zurigo, a L’Avana, a Mar del Plata. A Praga un 
giorno tentò di trovare l'uomo in nero per domandargli chi fosse, quali scopi si 
proponesse, che cosa sperasse d'ottenere da quell’insolita associazione. Controllò 
alberghi, locande, percorse negozi e parchi, camminò per colli e monti senza 
trovare il minimo indizio. In cambio una notte, mentre Moholly stava 
sorseggiando un oporto al bar dell'hotel Hilton di Montreal, l'uomo in nero gli 
s'avvita per domandargli: 

- Le piace la musica? 
- No. Non m'intendo di musica - disse Moholly. - Perché? 
- Non ha importanza - concluse l'altro e scomparve prima che Moholly fosse 

in grado di reagire e trattenerlo. Non tornò più a parlargli salvo nel consueto 
telegrafico modo. Tuttavia un giorno vide un ritratto di Philidor sulla copertina di 
una copia del suo trattato e gli parve di riconoscere il suo uomo in nero. Presto, 
però, si scordò di questa circostanza. 

Finché, infine, Natalio Moholly dovette confrontarsi a Varsavia col campione 
del mondo, il russo Ivan Turiavich. Nessuno era più sicuro di lui di vincere in 
quella massima competizione. Una serie di partite magistrali e il campionato del 
mondo sarebbe stato suo. 

Quando fu il giorno, la tavola con la scacchiera si ergeva sola al centro 
dell'immensa sala del municipio e le riviste e il pubblico specializzato 
riempivano i corridoi laterali. 

Moholly si diresse sul posto e si pose di fronte a Ivan Turiavich, entrambi 
sotto la potente luce dei riflettori televisivi. 

L'uomo in nero emerse dalla moltitudine e si mise di lato. Però, quando 
stavano sul punto di cominciare il gioco, un altro uomo in nero, accigliato e 
taciturno come il suo, salì da un angolo e si diresse verso Ivan Turiavich. 
Moholly guardò sconcertato il suo compagno ma niente traspariva dal suo volto 
salvo la lugubrità di sempre. 

- Pedone in d4 - disse l'uomo in nero di Moholly. 
- Cavallo in f6 - disse l'uomo in nero di Ivan Turiavich. 
- Pedone in c4 - aggiunse l'uno. 
- Pedone in e6 - continuò l'altro. Essi obbedivano e i due uomini lugubri 

proseguivano il duello. 
Moholly perdé quella partita e anche le sue speranze di diventare un 

campione. 
Quando tutto finì i due uomini in nero s'abbracciarono. Uno di loro pose la 

mano sopra le spalle dell'altro e, come due vecchi amici, s'allontanarono. 
- Non ti vedo dal campionato di Monaco del 1924 -disse l'uomo in nero di 

Natalio Moholly. - Mi hai vinto una bella partita. Congratulazioni. 
- Grazie - disse l'uomo in nero di Ivan Turiavich. - T'avverto che sto 

preparando un campione per il 1978, a Napoli. - Anch'io ne sto preparando uno. 
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- Ci rivedremo ancora, allora - replicò l'altro e, sottobraccio, scomparirono tra la 
folla come due vecchi amici. 
 
 
 

(titolo originale: “Philidor y cya”) 


